【大厨搞社运．一】从大佬变妹仔 见尽灶台上的义气与张狂
烂口烂赌烂饮，大概这是过去大众对厨师的印象。自那个“烂挞挞”厨房走来的吴志辉（细辉），前年却摇身一变成立工会，更参选区议会。来到今年，特首选举时他更狙击林郑月娥，质问其标准工时立场，却疑因此事被解雇。由厨房大佬变成革命细佬，更勤读社会政策、外国工运历史，昔日那个厨房，藏着他怎样的前半生？
落场无事唯有聚赌 争执石油气罐、利刀尽出
细辉背着背包，穿着T-shirt，还拿着一把印了“争取标准工时联盟”的黄色雨伞，已然是一位社会组织者。从前，他却只是个穿着白色汗衣、下班后和一班兄弟坐在店外撑起脚捽脚趾的普通厨房佬。
“烂嫖、烂赌，总之就烂挞挞。”细辉这样形容昔日的厨房佬形象。“你没地方去的嘛落场（两更之间相隔的时间），困在这里，便聚赌。”
细辉在1980年代入行，那年他才16岁，之前在制衣厂做包装，贪做厨房可包食住，一头冲进这行。一整天在满是油烟的厨房洗洗切切，工作压力大，同事是唯一的社交圈子，放工就跟同事一起玩。“有时收得夜，连午夜场（电影）都没有。”细辉说。“有人叫落Disco跳舞、去夜总会、打麻雀就打麻雀。”如果收得早，就找个人跑出去买电影票，“个个争住去的，有得早收工嘛。”他笑说。
早收的日子不多，常常聚赌。细辉做大厨时，“有伙计一个拿着石油气罐，一个拿着刀，在餐厅内跑来跑去，好在我去完吃饭经过，大喝一声，（说）有什么明天再说。”他说着摇摇头。这事更惊动老板的黑社会朋友误以为厨房有大麻烦，对方甚至走来跟细辉说：“有什么事我撑你。”他说：“好小事啫，小朋友赌钱。”
见尽黑帮讲数 手指斩甩飞进厨房
日对夜对，伙计都像兄弟，话题由菜式谈至家庭问题，即使有时因工作或赌钱争执，很快就没事，“就像你和家人吵架一样。”厨房大佬（大厨）常说：“大家兄弟班，不要分这么多。”有次有伙计不小心弄到客人，客人动粗，大佬一声令下，全部人就冲出去打架。他笑言自己还是“细佬”时个子小，通常会受人保护，冲着就被人推到后面。
就算厨房佬不打架，黑社会也常常乘夜晚讲数，细辉在大牌档做大厨时，“刀光剑影，有次两班人打到‘冰拎唪冷’，斩甩了一只手指，飞了进厨房。个𡃁仔问我，大佬大佬，咩嚟㗎？（我说）手指啰，不要掂啊一会要（警察）画位的。”
兄弟班中有“妹仔文化”？ 得罪大佬无运行
厨房有不由分说的义气，也有不由分说的霸道。当年厨房是包薪制，老板给了一笔钱大厨，大厨就找一班伙计来，由于当时行内不会公开请人，找工作要靠人脉，要是“细佬”不听命令或得罪了“大佬”，只要大佬向行家说一句“呢条友唔掂”，细佬想再找工就难过登天。
细辉初入行时，大佬只叫他做一件事：“见到我的啤酒杯没啤酒，就出去斟，不要泡。”于是他一天到晚见到啤酒杯空了就冲过去装啤酒。细辉笑说：“也没想太多，我们说是妹仔文化。”
当时行家之间可互相借人，细辉也被借过，“很威的，是看得起你才借你。”但做大厨了还被借，就往往是无可奈何。“回归那天，凌晨时师父、师伯叫我去吃饭，一去才知，原来是找我救命。”——有大厨临时拉队走，师父要他去顶上做回归宴，“不是吧这样玩我，我自己那边也忙得不得了啊。”最后他也只好把自己的厨房交给徒弟，自己走去别人厨房，却发现那厨房只剩1个人、零材料，唯有回头叫师父找多2个人，再去买菜，“2个钟做了3日的的工夫。”
详看 【从厨房到社运】系列之（二）和（三）。
从“尾板”到“第一个砧板”24岁成大厨之路
就是这种“识做人”，加上勤下工夫，每天早15分钟上班，下班又思考有什么可以做得更好，令细辉当初很快由洗菜升至“打荷”（负责分材料、摆盘）毕业，然后可以“选科”——出边（砧板）或埋边（炉头）。他选了“出边”，学雕花，由“尾板”到第一个砧板，再成为大厨，那时他才24岁。
由细佬变大佬，年少得志，对细佬只懂逼，不懂教。“出入都几条𡃁跟住，个头擡到好高。”吃饭碰见行家，还嫌对方是做酒楼的，不愿同桌——行内对不同餐厅有等级之分，海鲜酒家最高级，之后是酒店，其后是酒楼，最差是茶餐厅和快餐店。但得意忘形，一次任职的餐厅生意开始滑落，细辉赶不及先离场被解雇，这是行内大忌，自此再无人聘请。细辉唯有重新从低做起，洗菜便洗菜。
反思厨房妹仔文化 学识如何当大佬
从天堂回到人间，做过大佬的他反思自己不懂教人，也看到妹仔文化的问题，后来再做大佬，一改某些大佬的缺点。昔日厨房出错，有些大佬会推人出去代罪，细辉却自己出面，“他们（行家）觉得我离经叛道，我是有自己的原则，知道怎样分辨对错，站在这位置就要承担责任。”他又说，一个厨师最怕就是被人解雇，“我由大佬变回细佬也试过，还有什么好怕？”
什么都不怕的他，打破行内眼光，由最高级的海鲜酒家走进“不入流”的大牌档。那是当时最旺的大牌档，细辉一心挑战自己，也从那里开始，把行内的问题一个个解开。