【影评】《无双》“真伪钞” 风云

撰文: 特约撰稿人
出版:更新:

记起多年前有则中国新闻,内容大致上是一个报名学习制作假鸡蛋的人,因为授课内容与文案介绍有出入,最后他未能制作出原先的假蛋,于是向公安提告,理由是“制作假蛋的课堂是假的”。假蛋,原来也要分得那么细。撰文:萧少新

《无双》谈的是伪钞,而电影文本本身,就是一张像真度极高的伪钞。《无双》故事很复杂,也很简单:李问(郭富城饰)是个失意画家,靠模仿大师画假画维生,与同是画家的女朋友阮文(张静初饰)同居。后来阮文名成利就,获人赏识,在不同国家办画展。此时,一个外号“画家”(周润发饰)的人乘机接近落泊的李问,招揽他加入伪钞制作集团。在此,我们看到非常扎实的伪钞资料搜集功夫,由线条画工、纸张化工、油墨调色,到水印制版、成品印刷都巨细无遗。“画家”既似指挥官,也像只手遮天、邪门霸道的黑帮老大。

(电影剧照)

剧情发展下去,观众知道故事是假的、画家是假的,只有制作伪钞的过程是真的。编导摆你一道还不够,为了令《无双》更无双,原来爱情都是假的,女朋友只是个翻版(有点像《欲望的谎容》)。当最后李问对易容的秀清说“你想我变成怎样就怎样了”,我心里暗怕,难道连李问都是假的?我可受不了短时间内连续三个“无双”啊。幸好,摆了观众两道后,没有重蹈当年《无间道》的覆辙,来个全片最假不了的结局。

《无双》制作无疑非常精良,美术、道具、资料考究仔细程度惊人,聪明地用伪钞伪画说伪故事,创作野心很大。最难得是,虽为合拍片,却全无陆味,而且“旧式”港味很浓(如一面对金三角毒品军阀就要呯呯嘭嘭乱战),演员也有亲切感。几场枪战,拍得迫力十足,火力强劲(虽然跟影片走精密细致路线的风格有点不搭调和过度炮制),看大爆炸有手榴弹火箭炮,看发哥有双机枪Mark哥,《无双》骤变战场版《赌神》、《喋血双雄》、《英雄本色》,照顾了老中青三代影迷胃口。

(电影剧照)

集各作品之大成

电影中的李问是个出色的“像真画师”,擅长把各种大师风格和技法融入一张画布当中。《无双》也贯彻了集其他作品大成的路线,除包揽上述八、九十年代的经典港产片,故事原型也跟获奥斯卡最佳原创剧本的电影《非常嫌疑犯》(The Usual Suspects)异常相似。由于“致敬”得非常明显,尽管剧情一扭再扭,奈何情节太熟悉,就不见深刻。参考是可以,同是麦庄(麦兆辉、庄文强)出品,获誉为港版《教父》的《无间道II》,不是很有自家特色吗?

电影中的人物性格和言行也不太一致。“画家”在李问口中是神秘低调的人,但现实里更像个嚣张狂妄的魔头。他出席画展,开车劫油墨,连杀人都亲力亲为,最后把整条村的人杀光再铲平,又有几低调呢?《非常嫌疑犯》的Keyser Soze才是真正的暗黑魔头吧。

(电影剧照)

《无双》的结构也像大卫芬查(David Fincher)的《搏击会》(Fight Club)。《搏击会》中自卑挫败的主角妄想得到强大能力(肉体和意志),最终幻化成Tyler,一个虚拟的精神欲望投射作自我实现。即使两人言行和思想对立,终极的精神层面却是同步的,这才是真正的一体两面。然而,李问和“画家”都找不到彼此同步的讯号,纯粹换一张脸,将“画家”换成李问,把几场戏再演一次来自圆其说,也不显得特别高明,更有点勉强,很多情节要自行“脑补”。当然,比起有类似剧情,也同样有城城主演的《杀人犯》,《无双》就高章好多。

(电影剧照)

当世上只有伪钞

故事熟口熟面,但毕竟麦庄总有话要说。电影出品人之一是上海阿里巴巴影业有限公司,其传奇创办人马云在2016年一个投资大会上曾豪言壮语:“假货比真货更平、质素更好”、“假货并非打击名牌(货),而是一个新的经济方式。”

假货的竞争对手从来不是真货,而是假货间斗真斗平,马云真有洞见。当愿意创造真货的人愈来愈少,反而用尽心力做假货的人愈来愈多,就自然通街都是假货/伪钞。唯一分别只剩下质素高的伪钞和质素低的伪钞了。可悲吗?才不,很多人用伪钞用得不亦乐乎呢,还为自己手上那张像真度极高的伪钞而沾沾自喜,伪钞易赚嘛,能买(假)东西过活就好了。最麻烦的,就是那班少数坚持用真钞的人,简直在破坏新的经济方式。

萧少新由电影看人、看家庭、看社会、看世界

上文刊载于第132期《香港01》周报(2018年10月8日)《《无双》“真伪钞” 风云》。

更多周报文章︰【01周报专页】《香港01》周报各大书报摊及便利店有售。你亦可按此订阅周报,阅读更多深度报道。