俗称“大馆”的前中区警署建筑群保育项目，将于5月29日（下周二）重新开幕，对公众免费开放。原来，香港著名摄影家梁家泰，曾于建筑群中域多利监狱旁边居住近20年，每天可从家里看见操场上的动静，多年前已经对建筑群产生兴趣。2006年，这个由建筑群由中区警署、中央裁判司署和域多利监狱，组成的“执法铁三角”正式停止运作后，泰叔成功取得了古物古迹办事处批准，进入大馆花了5个星期拍摄。事后数年，他分别访问了多位曾在大馆工作和生活的人，除了警务人员和惩教职员，也有当年在里面坐牢的囚犯。最近，他推出了《中区警署建筑群．谢幕》摄影集，收录了近90张黑白大底菲林照片及访问文字，让读者了解当中建筑物和人的故事。他说：“这座建筑物（的意义）不只是历史古迹，里面的人也是很重要的一部分，它为何是历史古迹？因为它有历史价值，而历史价值是人造出来的。”摄影：©梁家泰（作品由受访者提供）摄影（访问部分）、撰文：徐尉晋
原来泰叔曾居于域多利监狱旁边的赞善里多年，“旧时我住在十几楼，从住处望下去，可以看到整个监狱。我每天看到囚犯在操场上行走，当时已很有兴趣了解这个建筑群。”©梁家泰（作品由受访者提供） “一个晚上，我听到警报声大作，原来有囚犯尝试翻墙越狱。不过，他在落地时摔伤了腿，不一会又被人拉了进去。”泰叔手指石墙，回忆微笑道。©梁家泰（作品由受访者提供） 2006年，当整个建筑群的人都撤出后，他主动联络古物古迹办事处，希望进去拍摄。古迹办答应了他的要求，从11月至12月期间一连5个星期，让他在一位职员陪同下，每天朝九晚五进内拍摄。©梁家泰（作品由受访者提供） 人撤出建筑物后，空空的楼房再没有电力供应，由于室内没有灯光，梁家泰只好依靠现场自然光来拍摄。©梁家泰（作品由受访者提供） 泰叔说，建筑群附近被许多高楼大厦围住，光线时会被遮挡，“但这亦有一个好处，许多时香港的大厦外墙都是玻璃幕墙，可以把光反射过来。”©梁家泰（作品由受访者提供） “不过，有些光线，只会停留几分钟，一转眼便会消失。”他惟有四周观察，默默记住太阳照射的方位。©梁家泰（作品由受访者提供） 令他最印象深刻的，是一道营房大楼的光线，“真的很奇怪，每天下午4时多，上环海皮招商局大厦，会把阳光反射照来，位置刚刚好，照进警署的营房大楼。”©梁家泰（作品由受访者提供） 使用大底相机难以边走边拍，每一张照片，梁家泰也需预先放好脚架，将头埋在遮光布中，将构图和对焦都弄好，再等待适当光线来临时抓紧机会拍摄。“照片都是这样等出来的。”泰叔如此形容他的创作过程。©梁家泰（作品由受访者提供） 既然大片幅菲林机充满限制和挑战，为甚么不用数码机就好了？泰叔答，“拍摄建筑物，要慢慢观察和拍摄，不是一般135相机那样，咔嚓咔嚓不断拍摄，就可以营造到那种气氛。”©梁家泰（作品由受访者提供） “许多留下来的痕迹，都很有趣。”他娓娓道来：“有个房间墙上挂了有两幅画，一幅是米奇老鼠，一幅是唐老鸭，那是给小朋友玩的。原来当年非法入境者，有些怀孕的，可以在这里把孩子生下来。只是小孩出生后，不可以外出。”©梁家泰（作品由受访者提供） 梁家泰愈看愈觉得有趣，“我觉得很有‘人情味’，很有‘人气’。而且我十分幸运，有些照片拍摄的地方，现在已不再复见。”他表示，“例如，大家都知道，中区警署有一幢楼宇的一角掉了下来。”©梁家泰（作品由受访者提供） “我认为，这座建筑物（的意义）不只是历史古迹，里面的人也是很重要的一部分，它为何是历史古迹？因为它有历史价值，而历史价值是人造的。所以我一定要拣一些有人在里面，让人有感觉，知道旧时在这里工作，在这里坐牢是怎样。这些故事都很能触动到我。”©梁家泰（作品由受访者提供） 接下来的两三年，他与十多位曾在这里工作、生活、甚至坐牢的朋友进行访问。泰叔指，幸好许多人也愿意协助他，无论是警察、惩教司署等，都非常落力帮助介绍曾经在里面生活和工作的人予他认识。©梁家泰（作品由受访者提供） 他挑选了一批照片冲晒出来，把照片拿给他们看，并问对方：“看到相片有甚么感觉？有没有甚么可以告诉我？”那样，他收集到许多精彩的故事，当中不少令他意想不到的。©梁家泰（作品由受访者提供） 泰叔说，“女警看到一张在Block A骑楼的照片时，说有一次，当时她还住在女警宿舍，她同房有一位澳门来的女警，不知道为甚么原因，或许因为感情问题，与男朋友吵架，在宿舍不远的地方自杀往生。第二天晚上，她和几个女警无事在走廊打麻雀，一擡头，突然看见死去的女警向她招手，把她吓坏了，不再敢在那处打麻雀。”©梁家泰（作品由受访者提供） 泰叔哈哈大笑道：“是，很可怕。但我觉得非常过瘾，第一，原来以往可以在此打麻雀，那已经十分有趣，而且还有鬼故。我召集这些故事，有好多都十分好玩。”©梁家泰（作品由受访者提供） 梁家泰遇到最大的困难，是经过那么多年，每个建筑物都经历过不同的历史，有时候受访者A说了是这样的，B就说从来没发生过。（徐尉晋摄） 泰叔指，拍完《中区警署》令他觉得要在香港再做多一点东西，因此《香港的背后》可以说是《中区警署》的延伸。图为《中区警署建筑群．谢幕》摄影集。（徐尉晋摄） “我回到香港后，从事商业摄影工作，那些当然是有事发生的照片。后来为杂志拍摄报导性的题目，那些亦是有事发生的照片。到现在可以慢慢坐下，来才想起，对，如何去做到一些无事发生的照片？”泰叔坦言，自己对此还在探索中，对此仍非常感兴趣。。图为《中区警署建筑群．谢幕》摄影集。（徐尉晋摄） 《中区警署建筑群．谢幕》摄影集，梁家泰最近推出《中区警署建筑群．谢幕》摄影集（牛津大学出版社），内有近90张黑白菲林摄影作品，泰叔于2006年11月至12月期间，获得古物古迹办事处批准进内拍摄，也收录了多位曾在建筑群中工作和生活人士的访问。对摄影及大馆历史有兴趣的读者可以留意。（徐尉晋摄）